Европейская наследница

Я счастлива, что у меня появился собственный голос
в этом громком семейном хоре

Когда в возрасте 28 лет София Коппола сняла свой первый широкоэкранный фильм, «Девственницы-самоубийцы» (1999), она уже не питала никаких иллюзий относительно того, какие преимущества своей фамилии она может использовать в работе и жизни. Даже режиссерская слава, которую ей принесла дебютная картина, не могла оградить ее от страха быть низвергнутой в пропасть из-за любой мелочи: будь то недостаточно большие кассовые сборы или язвительные замечания избалованных критиканов.

Тем более, что она не понаслышке была знакома с тем, что называется «нелицеприятная критика».

Крестная дочь

Один из самых именитых и авторитетных режиссеров Голливуда, Франсис Форд Коппола, не стеснялся снимать свою дочь с момента ее рождения.

В 1972 году вышла первая часть «Крестного отца», где малышка София «сыграла» новорожденную дочерь Майкла Корлеоне. Это было своего рода посвящение в профессию. София росла и вместе с ней росла и ее героиня, Мария.

В последней, третьей, части экранизации книги Марио Пьюзо Софии досталась одна из главных женских ролей фильма: ее персонаж Мария Корлеоне находится в центре разворачивающейся семейной драмы и умирает на руках отца от шальной пули…

На роль Марии Корлеоне студия «Парамаунт» выбрала Вайнону Райдер. Однако в момент подготовки к съемкам у актрисы случился нервный срыв, и продюсеры были поставлены перед непростой задачей: Райдер нужно было срочно заменить. Франсису Копполе дали карт-бланш и разрешили взять любую молодую звезду на главную женскую роль.

Однако Коппола не стал искать и настоял на том, чтобы это была его дочь, сообщая всем и каждому о том, что она — истинное и единственное воплощение Марии Корлеоне.

Результатом непрофессиональной игры абсолютно неподготовленной Софии стали самые уничижительные оценки критиков… Семья боялась, что София навсегда испугается выступать и никогда более не сможет работать в «семейном» бизнесе.

«Я никогда не хотела быть актрисой – поэтому замечания критиков не травмировали меня. Было больно – но не смертельно и не навсегда!», — говорит София. И хотя по ее собственным словам, ее актерский опыт не стоит того, чтобы заострять на нем внимание, все произошедшее с ней повлияло на ее выбор встать по другую сторону камеры: «Великими актерами становятся те люди, которые любят, чтобы на них смотрели. Я же люблю смотреть».

Время искать

Мало кто тогда понимал, что основным резоном снять Софию в роли любимой дочери Корлеоне, погибающей в конце фильма, для Франсиса Копполы стала смерть сына. Съемки последнего фильма трилогии только готовились, когда вдруг София по телефону узнала о том, что ее брат погиб в результате несчастного случая. Так большая счастливая семья в одночасье познала чувство утраты: «Вдруг возникло что-то такое, чему нет объяснения… Но ведь каждый проходит через свою личную трагедию, объяснить которую нельзя»…

Франсис Форд Коппола поменял финал с типичного гангстерского (стрельба, месть и победа) на более тонкий, философский, драматичный.

А София отправилась на поиски себя.

Они продолжались без малого десять лет: в течение этого времени она жила в Париже, училась фотографировать, посещала занятия в Калифорнийском колледже искусств (St Helena High School, Napa Valley, California), иногда снималась в эпизодических ролях, принимала участие в работе над сценариями, работала в доме Шанель, сама шила одежду для отцовских картин, создала собственную дизайнерскую марку … — «это было время, когда я решала, чем я хочу заниматься – и искала себе занятие».

Занятие нашлось само собой: София наткнулась на подростковую историю «Цветы на чердаке», написанную американским писателем В.С.Эндрю. И экранизировала ее.

Фальстарт

Короткометражный фильм 1998 года «Оближи звезду» снимался в американской старшей школе: 4 девушки-красавицы, возглавляемые одной совсем уж прекрасной Хлоей, придумывают… отравить всех мальчиков. Название фильма произошло от прочитанного в обратном порядке девиза амазонок: вместо Kill the rats! они использовали призыв Lick the star!

Если не зацикливаться на странном сюжете и обратить внимание на режиссуру, уже в этом этюде можно заметить отличный от отцовского (не просто отличный — а совсем другой) режиссерский почерк Софии Копполы, в котором почти нет ничего голливудского. Зато вдруг обнаружились неразрывные связи с лучшими и старейшими традициями европейского кино.

Здесь впервые наметились характерные для Копполы приемы: длинные кадры, крупные планы, отсутствие диалогов – детальная визуализация; работа со светом; умение видеть и раскрыть зрителю невинную красоту юности.

Ускользающая красота

«Девственницы-самоубийцы» — не выдумка Софии Копполы, как этого можно было ожидать после короткометражки о пяти девушках. Это реальный случай с пятью сестрами Лисбон, приукрашенный фантазией Джеффри Евгенидиса и произошедший в Мичигане где-то в середине 1970-х.

Хотя права на экранизацию книги Евгенидиса уже купили, к тому времени как София Коппола «влюбилась в нее»; хотя сам Франсис Коппола был против того, чтобы дочь снимала вообще и снимала в частности по этому роману; хотя у нее было недостаточно реального режиссерского опыта и выбранная тема не могла способствовать тому, чтобы фильм стал успешным коммерческим проектом, София рискнула. И впервые получила положительную оценку критиков.

«Люди говорили мне, что им понравилось и что для них удивителен сам факт того, что такое может понравиться!». Продолжая исследовать смерть в самом неожиданном и странном виде, София Коппола сделала главным героем первого фильма чувство. Чувство утраты. (То самое, которое она переживала после внезапной смерти брата). И чувство невероятной хрупкости жизни, которую так легко прервать.

Это ее «увлечение смертью» - наследие европейских режиссеров. Острое восприятие жизни, ее скоротечности, стираемые границы между жизнью и смертью, фантазией и реальностью были общим местом для нового европейского кино. В нем подчеркивалась «искусственность искусства» и «оголялась» истинная красота, которую мы уже разучились видеть.

Если говорить об именах, то в первую очередь на Копполу повлиял классик итальянской новой волны Микеланджело Антониони. Его умение скользить по поверхности, не вскрывая до конца чувства, работать с ассоциациями; наполнять свои фильмы светом, музыкой и молчанием, когда актерская игра заключается в правильном взгляде, повороте головы, легких жестах. Все это переняла и адаптировала София.

В «Девственницах-самоубийцах» нет ни одного резкого движения ни героев, ни сюжета, образы будто бы отражаются в зеркалах воспоминаний и исчезают. И хотя критики делали упор на особый «женский» взгляд, с позиции которого мы видим происходящее, София Коппола построила все повествование от имени мальчиков. Это их переживания, их мысли, фантазии и мечты. Смерть девочек — их трагедия, в то время как сами героини изображены максимально «остраненно».

Странники в ночи

«Остраненность» как прием стала фундаментальным отличием Копполы от современных режиссеров, снимающих авторское или массовое кино. Ее герои изображены всегда как будто через стекло: их нельзя коснуться, но и они не принимают участия в «реальной» жизни, а остаются в стороне, задумчивые и беспокойные.

Развивая тему легкости и хрупкости жизни, в следующей своей картине “Lost in translation” Коппола обратилась к уже намеченной в «Девственницах» проблеме абсолютного одиночества человека, экзистенциального кризиса взросления и перехода из одного состояния (детство, отрочество, жизнь как она есть) в другое (мир взрослых, пустота, смерть). Итак, Коппола заставляет зрителей не смотреть, а видеть и чувствовать состояния героев; строит «понимание» картины на ассоциациях, а не на скрупулезном анализе происходящего и уж тем более не на явном объяснении причин и следствий.

В новой картине действие переносится в далекий Токио, что еще более подчеркивает «странность» героев, обостряет их ощущения, делает совсем уж очевидным переход из одного пространства (состояния) в другое.

Сценарий фильма “Lost in translation” — «Трудности перевода» (2003), или дословно «Потерянные в переводе», писался специально для Билла Мюррея. Любимый актер Джима Джармуша и никто больше — таким было условие для съемок фильма. Коппола утверждает, что если бы Мюррей отказался, она бы просто не снимала картину. Что весьма похоже на правду. В Голливуде не так много актеров, которые могут справиться с режиссерской установкой на минимум диалогов и выверенную театральную игру — крупные планы стали общим местом, рассуждений и описаний в «Трудностях перевода» еще меньше — за все говорит картинка, кадр — будь то огромный город или настроение героев. Герои фильма не справляются с «вербализацией» того, что с ними происходит. Они не могут заполнить пустоту внутри и снаружи и скорее раздумывают, чем действуют.

Билл Мюррей идеально справился с задачей. Ему аккомпанировала Скарлетт Йоханссон. И хотя героиня Йоханссон не так очевидно воплощает свою изоляцию и «странность», образование и жизненный опыт помещают ее «над» происходящим. Эта своеобразная изоляция разума и чувств воплощена Йоханссон блестяще.

Коппола получила Оскара за лучший адаптированный сценарий. Наконец, европейскую женщину-режиссера Копполу признали в Голливуде.

Скандал во дворце

Любимица европейских и американских критиков после двух успешных картин, Коппола решила участвовать в открытии Каннского фестиваля с новой костюмированной драмой «Мария-Антуанетта» (2006). Но на премьере фильма зал освистал картину. Многие выступили с резкими замечаниями о том, что не надо «перевирать» историю; что «если ты не знаешь страны и ее традиций — не надо и пытаться сделать то, что сделала Коппола». Среди профессионалов разгорелись споры о том, насколько позволительно искажать историю и делать подобное кино. Председатель жюри Каннского фестиваля написал положительную рецензию, решив многое в судьбе фильма.

Впрочем, режиссер была готова к такому приему: задолго до выхода фильма распространились слухи о том, что София Коппола собирается снять костюмированную драму, которая, в обход жанра, совершенно «неправдоподобна», «анахронична» и опирается не на проверенную историю классика Цвейга, а на скандальную новую биографию Антонио Фрейзера.

В книге Фрейзера Мария-Антуанетта изображена как девочка, пытающаяся играть по взрослым правилам. В фильме Мария-Антуанетта — 15-летняя австрийская принцесса, вынужденная выйти замуж за дофина Франции, которого она никогда не видела, чтобы решить ряд международных политических вопросов. Девочка, которая в силу возраста и характера по-своему видит происходящее. Молодая правительница Франции, жена без мужа в своем замке Трианоне, где она старательно воспроизводит атмосферу «Не-Версаля», играет в королеву и фантазирует.

Не ставя перед собой цели педантично следовать реальной истории, Коппола создала свою собственную, в которой американские актеры говорят с ужасным акцентом; костюмы сделаны ведущими мировыми дизайнерами и звучит не легкая барочная музыка, а панковские и роковые кавер-версии и произведения Томаса Марса, солиста Phoenix, который участвовал в создании саундтреков к предыдущим фильмам. Музыка к фильму является отдельным произведением: «Мария-Антуанетта» в этом смысле похожа на один длинный клип к панк-глэм-року 1980-х гг.

Критикам и зрителям нужно было просто понять, что дело не в исторической справедливости, а в том, что в восприятии режиссера «Мария-Антуанетта» стала заключительной частью своеобразной трилогии «о человеке, его одиночестве, его взрослении, внутреннем кризисе и пустоте вокруг». И, действительно, Мария-Антуанетта — самый «логичный» герой Копполы. После рассказа о детстве пяти девочек и их смерти (фактическом переходе из детства в жестокий мир взрослых) и истории о двух одиночках-иностранцах, поглощенных иной культурой огромного города, нужен был образ, который соединил бы эти два направления. Героиня Кирстен Данст вобрала в себя все, что волновало Копполу с 1998 года.

Следуя своему стилю, София Коппола продолжила использовать излюбленные средства для создания картины: это и визуальные эффекты (пастельные тона, легкая атмосфера, пронзительные солнечные лучи, крупные планы, замедленное движение камеры, большие и длинные кадры), и уже упоминавшаяся музыка к фильму. И исследование (помимо одиночества и пустоты) ритуалов и церемоний, в которые вовлечен человек.

В «Марии-Антуанетте» с иронией показана череда ритуальных действий, которые становятся смыслом существования: от очередности одевания королевы до балов и еды (которая более предмет искусства, нежели насыщения). Кстати, и в этом Коппола не одинока — способ и предмет изображения был заимствован у Лючино Висконти («Леопард», 1963): оба фильма сосредоточены на изображении закрытого общества, его традиций, церемоний, не имеющих смысла вне его границ.

Отцы и дети

Хотя официальная премьера нового фильма Копполы «Где-то» состоится только в августе 2010 года, 12 февраля 2010 года Томас Марс и Phoenix уже записали саундтрек: «Нам чаще приходилось озвучивать в кадре Ferrari, или, например, придумывать темы для Лос-Анджелеса, чем писать обычные песни».

Впрочем, это понятно, поскольку в отличие от предыдущих картин, действие которых происходило либо далеко во времени (XVIII век), либо далеко в пространстве (Токио), место событий новой картины перенесено в современный Лос-Анджелес. Вторым необычным для Копполы моментом стал жанр картины: «Где-то» анонсирована как «dramedy» — комедийная драма, автором сценария которой также выступила София.

Однако характерные для режиссера элементы в ленте, безусловно, есть. Играющий важную роль в фильмах Копполы интерьер был снят в одном из шикарных отелей (как и в «Трудностях перевода»; правда, на сей раз было выбрано Шато Мармон, место отдыха многих знаменитостей). Два героя — «плохой» парень, актер, прожигающий свою жизнь, и 11-летняя дочь, которая решила навестить отца. В центре сюжета — знакомая ситуация: герой переживает глубочайший личностный кризис и с помощью девочки находит выход.

Наконец, биографичность четвертого фильма Копполы очевидна — она снова и снова изживает свои детские одиночество и отчужденность, анализирует непростые отношения с отцом в частности и с семьей в целом; фокусируется на внутреннем напряжении переходных этапов человеческой жизни: кризисе подросткового и среднего возраста.

Фильмография:

• 1998 — Оближи звезду / Lick the Star (короткометражный)
• 1999 — Девственницы-самоубийцы / The Virgin Suicides
• 2003 — Трудности перевода / Lost in Translation
• 2006 — Мария-Антуанетта / Marie-Antoinette
• 2010 — Где-то / Somewhere

Текст: Ольга Мамаева

Поделиться:

Комментарии

---

Только авторизованные пользователи могут оставлять комментарии. Авторизуйтесь, пожалуйста.

---