Ричард Грант



Ричард Грант Эстерхёйзен родился в Африке, Свазиленде (британской колонии) и к своим 60 годам стал довольно яркой фигурой британского телевидения и кино. Как и многие актеры его возраста, Ричард получил достойное драматическое образование, однако в молодости считался тем, кто будет прекрасным педагогом, но посредственным актером: отчасти из-за внешности, отчасти из-за харизмы.
 
Ну, есть какая-то ирония во всем этом, потому что, когда у меня был выпускной экзамен у профессора драматической школы, 100 лет назад, он сказал мне: “я думаю, честно говоря, ты сделаешь карьеру режиссера, потому что ты показал настоящий талант и у тебя были предпосылки для этого в театральной школе, но ты никогда не сделаешь карьеру как актер, потому что ты выглядишь слишком странно.”
 
Уитнейл и Я


Эта установка не выдержала никакой критики сразу после выхода первого (сегодня — культового) фильма с участием Ричарда Гранта в главной роли.
 
Ирония судьбы в том, что почти каждой роль, которую я получил после, я обязан образу безработного актера. Я обязан своей карьерой роли Уитнейла. И Дэниелу Дэй-Льюису, который — хвала небесам — отказался от нее, в противном случае меня бы здесь с вами не было.


Когда-то популярный британский прозаик, сценарист и режиссер Брюс Робинсон, тот самый, кто совсем недавно выдал на суд строптивой и несправедливой общественности «Ромовый дневник» с Джонни Деппом, был злобным, отчаявшимся, полунищим писателем-алкоголиком, прозябающим в одной из дыр Лондона.
 
На дворе были 1960-е, наркотики и «хорошо известные химикаты» позволяли скоротать время и настроить себя на приподнято-творческий лад, алкоголь и вовсе был необходимым средством к существованию и поддержанию жизненных сил в изможденном голодом организме. Именно об этом — о страстном стремлении быть нужным и услышанным, о маргинальном быте второстепенных актеров, о безысходности ежедневной серости — был первый фильм, снятый Робинсоном в 1986 году и заслуженно ставший «культовым» среди всей актерской братии.
 
Как актер, вы полностью зависите от прихоти и милости всех остальных. Они могут вырезать, редактировать или кидать вас, увольнять вас или что-то еще — и вы не контролируете это.
 
«Уитнейл и я» принято считать предтечей «На игле» Дэнни Бойла. И, действительно, в первой черной комедии Брюса Робинсона впервые героями стали не спасители мира, не храбрецы и не простые хорошие парни, а два актера-алкоголика сомнительной наружности — Уитнейл (Ричард Грант) и Марвуд (Пол МакГэнн), от чьего имени и ведется повествование.
 
Характеры героев прямо противоположны. Покладистый и сохранивший оптимизм Марвуд, более приспособленный к жизни в городских и фермерских условиях, постоянно поддерживает своего «вынужденного» друга и соседа по лондонской конуре, Уитнейла, который по аристократическим привычкам умеет «только получать удовольствие».
 
Актерство Уитнейла не более, чем поза, позволяющая ему по-гамлетовски брюзжать про то, что он «ненавидит русские пьесы», «никогда не будет играть дублера» и уж тем более, достоин большего, чем телесериалы или работа статистом на телевидении.
 
Дуэт Ричарда Гранта и Пола МакГэнна разбавляет третий персонаж, сыгранный британским мастером эпизодов — Ричардом Гриффитсом. В его изображении похотливый охотник на мальчиков, дядя-толстосум Монти становится одновременно и роковым персонажем, и персонажем трагичным.
 
Фильм построен на диалогах, каждый из которых мог бы стать украшением любого современного авторского кино. Английский юмор, по-кэрроловски абсурдные шутки, тонкая языковая игра и едва уловимая ирония в какой-то момент перерастают комичность и обнажают истинное положение дел, заключающееся в ощущении жестокой бессмысленности каких-либо попыток изменить привычный ход жизни.
 
Интересно, что, изображая в фильме алкоголика и токсикомана, Грант в жизни не выпил и бутылки: у него аллергия на алкоголь. Многие другие детали биографии актера в фильме и актера в жизни тоже разнятся: Ричард всегда был востребованным актером и на сцене, и в телевидении, он стал довольно популярным автором и режиссером…
 
Уитнейл настолько одержим собой, наделен невероятным нарциссизмом, возведеннным в саморазрушительную степень . . . 
 
Однако именно Уитнейл стал визитной карточкой Гранта: такая роль не могла не повлиять на восприятие работы Ричарда, не могла не сделать его звездой для избранных, не могла не вызывать восхищение. “Уитнейл и я” в карьере Гранта стал чем-то вроде “Сияния” для Николсона или “Лица со шрамом” для Аль пачино.
 
Впрочем, в дальнейшем у Гранта не было никакой “генеральной” линии — он работал в разных жанрах и направлениях, весьма эклектично. Его имя мелькало то в титрах к “Лос-Анджелесской истории” Стива Мартина, то в “Эпохе невинности” Мартина Скорсезе, то в “Портрете леди” Джейн Кэмпион, то в менее известных и совсем не костюмированных современных комедиях и ромкомах типа “Спайс Уорлд”.
 
Вы заканчиваете фильм и думаете, что сделали его очень хорошо, или лучше, чем можете. Но если ты посмотришь, то увидишь, что это просто чушь собачья. Вы должны смотреть на несоответствие между тем,  на что вы надеялись и что вы представляли, и реальностью со всеми вашими недостатками. Ты видишь только свою собственную неудачу. Я бы предпочел просто иметь опыт работы - и оставить все как есть.
 
Госфорд-парк
 
Лучше всего на фоне огромного количества эпизодических ролей Гранту, тем не менее, удавалось играть хлыщей, прощелыг и злодейски настроенных элементов в британских исторических драмеди — типа “Госфорд парк” или “Золотая молодежь”.
 
Не было никакого карьерного  плана . . . Я принял то, что было лучшим предложением в тот момент времени — и, как правило, это было потому, что кто-то отказался, и вы — пятый кандидат. Но, как кто-то указал мне, Альберт Финни отказался от Лоуренса Аравийского и дал Питеру О'Тулу его лучшую роль, поэтому я понимаю, что это просто неотъемлемая часть работы — не беспокойтесь о том, кто отказался от нее, просто используйте возможность, когда она придет.
 
«Госфорд-парк» Роберта Олтмена — это 100% английская детективная драма. Большая часть сцен была снята в классическом британском поместье Ротэм Парк, графство Херфордшир, построенном примерно в 1754 году.
 
Фильм стал предтечей популярнейшего телесериала «Аббатство Даунтон», в котором сценарист Джулиан Феллоуз развил далее свою богатую идею о жизни аристократии и слуг. В 2002 году его сценарий получил Оскара, а десять лет спустя “Аббатство” стало одним из самых успешных британских сериалов, доказав, что вечная тема слуг и господ и жизнь аристократического общества всегда привлекают зрителей.
 
В картине впечатляющий актёрский состав: Мэгги Смит, Эмили Уотсон, Кристин Скотт Томпсон, Клайв Оуэн, Майкл Гэмбон, Хелен Миррен и, как уже было сказано выше, Ричард Грант. Он играет злобного и высокомерного слугу, одного из старших, — ироничного, язвительного, но при этом прекрасного профи. Он вспыльчив там, где можно; несдержан на язык и имеет свое особое мнение, однако же среди прочих выделяется “аристократичностью дворецкого”.
 
Во времена, когда слишком много кинофильмов строятся на приглашенной звезде с гонораром 20 миллионов долларов, фильм Олтмана будто настоящий праздник среди серых будней. (Chicago Sun-Times)
 
Интересно, что Олтмен умышленно ввёл в сценарий несколько нецензурных выражений — часть из них падает на долю героя Гранта, — чтобы фильм получил рейтинг «R»: он не хотел, чтобы на сеансы допускались дети, поскольку полагал, что фильм этот совсем не для них.
 
“Госфорд-парк” собрал богатейший урожай премий: “Сезар” (2003, лучший фильм Евросоюза), Оскар, (2002 лучший сценарий, и номинация на лучший фильм, режиссера, костюмы и лучшие женские роли второго плана для Мэгги Смит и Хелен Миррен), а также Золотой глобус (2002 год, лучший режиссер). При бюджете в 19 млн долларов США сборы в мире превысили 87 миллионов.
 
Вау-Вау
 
When an actor asks you to read his script, your heart sinks. The number of scripts I've been given by actors that are so unbelievably terrible! It's well known that actors are lousy writers.
 
Когда актер просит вас прочитать его сценарий, ваше сердце замирает. Вы не представляете себе то количество ужасных сценариев, которые мне давали почитать актеры! Известно, что актеры хреновые писатели.
 
Будучи от природы награжденным прекрасным чувством юмора, язвительным умом и великолепной памятью, Грант — несмотря на собственное отношение к актерам, которые пишут сценарии — в 2005 году собрался с силами и выпустил первый свой режиссерский проект “Вау-Вау”.
 
Этот фильм стал результатом огромной внутренней работы актера и писателя: Ричард на протяжении длительного времени вел дневники, куда попали и его впечатления как ребенка, и его подростковые переживания, и его воспоминания и размышления о своей южноафриканской родине, Свазиленде, которая уже не существует на карте как единое государство. В начале 2000-х он начал искать возможности финансирования для создания фильма по собственному сценарию (который писался семь долгих лет).
 
Надо сказать, что “Вау-Вау” — первый и единственный фильм, снятый на территории Свазиленда. Приглашенные актеры не выстраивались в очередь: Рейчел Вайс, Тони Коллетт, Мэг Райан — все вежливо отказывали. Да это и понятно. Грант, известный актер, был совершенно непонятен, как режиссер; а история его взросления — материнских измен, отцовского буйного нрава, его детства в далекой стране — и вовсе отличалась от высокобюджетного голливудского кино.
 
Это ситуация “курицы и яйца”: вам нужно получить знаменитых актеров для того, чтобы получить финансы, а для того, чтобы получить актеров, надо иметь деньги… Словом, все в сговоре, чтобы заставить вас погружаться в яму жалости к себе и отчаяния.
 
В итоге в проект попали Гэбриел Бирн, Миранда Ричардсон, Джули Уолтерс и Эмили Уотсон. Главную роль, прообразом для которой стал сам Ричард Грант, сыграл Николас Холт.  Грант вел дневник съемок и позже опубликовал его в виде книги “Дневники “Вау-Вау”. Книга получила положительные отзывы критиков, многие из которых были впечатлены честностью рассказал, особенно в отношении его непростых отношений с "неопытным" продюсером, с которым, в дополнение ко всем неприятностям, Гранту приходилось немало побороться, чтобы выпустить фильм на экраны.
 
Даже несмотря на то, что потребовалось так много времени, чтобы написать сценарий, снять по нему фильм, вывести его в прокат, — мне было очень приятно работать. Возможность обратиться к моему довольно грустному детству с позиции безопасного среднего возраста оказалась очень полезным опытом.
 
Сможете ли вы меня простить?
 
На протяжении следующего десятилетия после своего дебюта как режиссера, сценариста и писателя, Грант сыграл около 50 ролей. Однако только в 2018 году актер — вполне ожидаемо — попал в фокус внимания мирового кинематографа как исполнитель роли в фильме “Сможете ли вы меня простить?” (режиссер Мариэль Хеллер), где он играет в паре с Мелиссой МакКарти.
 
Основанный на мемуарах писательницы Ли Исраэль с тем же названием фильм рассказывает историю Ли, известного и очень популярного биографа знаменитостей в 1970-х и 80-х годах, которая из-за финансовых трудностей начинает заниматься подделкой писем голливудских звезд — она превращает свое умение в обман, находя поддержку у ее верного друга и партнера Джека Хока.
 
Сюжет интересен и в целом прямолинеен: после критического и коммерческого провала биографии Эсте Лаудер автор Ли Исраэль борется с финансовыми проблемами, писательским застоем и... алкоголизмом. Поскольку ее агент не может обеспечить ей аванс за новую биографию, Исраэль вынуждена продавать собственное имущество. В том числе и личное письмо, полученное от Кэтрин Хепберн, которое переходит в руки книжному дилеру, Анне. В работе над следующей биографией Ли натыкается на оригинал письма Фанни Брайс, который она также пытается продать: однако на этот раз цена ниже, чем в случае с Хэпберн. Потому как содержание письма не содержит в себе никаких разоблачений, сочных сплетен и деталей о личной жизни Фанни. Тогда Ли начинает подделывать письма и сбывать их на книжном рынке. Одно из таких писем вызывает подозрения у специалистов, и Ли становится объектом шантажа. В ее одиночестве и пьянстве единственной поддержкой служит Джек. Он-то и попадается ФБР при попытке продать письма — Ли идет на работу со следствием, закладывает черных продавцов и в итоге справляется с недугом в окружении анонимных алкоголиков. А на суде она признается в том, что не испытывает никаких угрызений совести в подделках, поскольку они были значительно ниже по уровню мастерства того, на что она, по ее собственному мнению, способна как оригинальный автор. Когда Джек умирает от СПИДа, Ли просит у него разрешения описать их историю — из которой получается настоящий бестселлер.
 
Я ведь был, по сути, второстепенным персонажем, актером-подмастерьем, как они это называют, почти четыре десятилетия — поэтому меня никогда не номинировали. Когда этого не происходит с вами — а происходит с очень небольшим элитным числом людей — вы принимаете, что таков порядок вещей. Это статус-кво в жизни каждого актера, если только тебя не зовут Джуди Денч или Николь Кидман.
 
Интересно, что настоящий Джек Хок был коренным американцем, очень отличающимся от того, каким его создал Грант.
 
Он был из Портленда, Орегона. И умер в возрасте 46 лет, высокий такой блондин. Когда я писал об этом Мариэль Хеллер в ответ на ее предложение сыграть роль в ноябре 2016 года, я даже спросил: мне нужно будет выкрасить волосы и копировать акцент жителя Орегоны? На что она ответила — ни в коем случае. Не трогай волосы, не молодись и уж тем более никакого американского акцента!


Впрочем, в остальном Гранту пришлось все же сымитировать многое: его Хок — постоянно на грани, персонаж маргинальный, грустный, одинокий алкаш, который смотрит смерти в лицо (он умер от ВИЧа). Грант же совершенно собран, расчетлив, логичен — он профессионал, внимательный, вдумчивый. В чем-то Хок полностью противоположен актеру, который его играет.
 
Интересно еще и то, что у Гранта, одиночки по многим его характерным ролям,
сложился прекрасный дуэт с МакКарти. Ричард описывает его как химию, невероятное доверие, которое он испытал на съемках и во время проработки роли.
 
Вы чувствуете, что вас видит, в прямом смысле этого слова, другой человек — и поэтому доверяете этому человеку. Тогда все, что вам нужно сделать в сцене, становится чем-то, о чем вы даже не думаете. Вам не нужно примерять себя, смотреть на себя со стороны. С МакКарти нет никаких игр, никаких уловок, подковырок или каких-либо вещей, с которыми вы можете иметь дело у некоторых социопатов моей профессии — которых довольно много.

Фильм “Сможете ли вы меня простить?” был назван в десятке лучших картин 2018 года, а МакКарти и Грант за свои работы были номинированы на “Золотой глобус”, БАФТА и Оскар.
 
Имея возможность полностью доверять кому-то то, что вы чувствуете, вы можете играть свою роль в истинном, детском смысле игры — у вас нет тормозов, и вы полностью в безопасности, зная, что перед вами человек, который не обидит и не нарушит вашу игру


Звездный воин
 
Конец 2010-х годов для Гранта стал временем творческого расцвета: он постоянно играет в Голливуде, снимается в разноплановых ролях. Скажем, его легко можно увидеть как в драме (“Сможете ли вы меня простить?”), так и в блокбастере типа последней части саги про мутанта Росомаху (“Логан”, 2017).
 
Однако привыкнуть к славе и к востребованности, по словам Гранта, нелегко. Недаром когда он получил на пробу сценарий от Дж. Абрамса какого-то фильма, где ему нужно было начитать повествование, полное белиберды, он несколько растерялся.
 
Мне прислали 10 страниц сценария из британского военного фильма 1940-х, три сцены в общей сложности, чтобы я записал, как зачитываю их. Потом я их отослал с ощущением, что никогда больше об этом не услышу. А спустя два месяца мне позвонили и сказали, что водитель отвезет меня на встречу с режиссером Джей Джей Абрамсом. Что было странно, ведь я понятия не имел, в чем буду сниматься.
 
Когда Гранта привели в комнату с Дэйзи Ридли (исполнительница ролей в последних фильмах третьей части “Звездных войн”) и Дж. Абрамсом, он стал подозревать розыгрыш.
 
Они стояли, окруженные атрибутикой „Звездных войн“, датированной начиная с 1977 года. И спустя две секунды Абрамс говорит: „Ну как, согласен или нет?“ Я спросил: „На что?“. Он описал мою роль и, кажется, даже назвал имя моего персонажа, и тогда комната перевернулась с ног на голову.
 
Хотя до сих пор все держится в огромном секрете, Грант признался The Telegraph, что может сыграть легендарного джедая, Оби-Ван Кеноби, того самого Учителя, которого сорок лет назад исполнил великолепный соотечественник Ричарда, сэр Алек Гиннесс.
 
Оби-Ван Кеноби — мой звездный час! Блестящая роль.
 
И если это так, что в декабре 2019 года Ричард Грант, один из лучших подмастерьев кино, сыграет настоящего мастера!